【茂灵】你是否遇过一只信天翁
你是否遇过一只信天翁
周五的早上没课，影山茂夫便按照惯例多睡了十分钟。
这十分钟眨眼就过，其实毫无意义，比起偷懒更像一个区分日期的标签，他严守戒律一样遵循着以普通人为标准的日程，只不过睡觉也很没意思，所以作为标志而言十分钟就足够。
然而这次的十分钟竟然装下了一个梦。
梦处在十分钟的一半，影山站在窗边往外看，星星诡异地慢慢黏连在一起，天空像个反扣下的半圆形蓝黑色金属罩，他拿着手机正在和另外一个人说话，突然有白光从星星的中间落下，不疾不徐，如同散射进水里的箭矢，金属罩溶解了，溶解后也是白色，于是世界身处在一片倒落的白色花瓣下，大约十分美丽。
“嘟——”电话被截断了。
影山醒来后心情非常糟糕，在床上睁着眼睛又躺了十分钟，才将失控的超能力重新压抑回内部。
事实证明，那些严格规律的举动并没有让他更接近人群，别人谈及他通常都是“人不错，但有点怪”。班级里有和他从小就认识的同学，他们替他辩解：“不，影山原来并没有那么怪——至少有段时间没有，那次后他就有些异常，一直像在找什么东西。”
“哪次？”
“就那次嘛！”这句话说起来有点让人害羞，他咳了咳，“几年前末日那次。”
“那不是谣言？”
“我又没说是真的。”
说到这儿，他回过头格外看了影山一眼——皮肤是尚有起伏的白，眼睛其实是棕色，但不知道为什么总让人觉得是纯黑，他胳膊下压着书，手里拿着笔，看着暗绿的黑板和白色的投影，即使它已经快被影得五彩斑斓了，但看上去依旧是毫无杂色的深黑。
这节是必修的历史文明课，教课的是位老先生，他虽然看起来严肃但一直忧心自己无法跟上年轻人的思维，私下也爱了解年轻人感兴趣的东西，所以听到他们的窃窃私语正好顺势转向了“末日文明”的话题。
“在许多文明里都倾向于人类最终迎来毁灭，永生和毁灭无疑是未来分裂出的节点，然而它们不约而同地认为人类将从桥上堕落下去，有的文明甚至预言人类会迎来五次毁灭，在五次大灾难之间，”他敲敲讲台，“便是重启——‘圆’，当然我们都知道，在预言的末日那天，连场雨都没下。”
下面发出一阵笑声。
“不过也有人说，末日确实发生了，只不过没有人察觉到，”但对此老师不甚认同，“平行世界在那一天混乱融合，一些人的人生已经不被察觉地重置，无稽之谈。”
影山放下笔，望向窗外。他完全对这节课丧失了兴趣，空气是暗色的——可能要下雨，水泥越晴越白，此时看起来也是灰，树叶的顶端向下垂着，像存在一条肉眼不见的细线，这让空间接近切割的块状，如果下雨，就成了完全的切割出的细线，那时的世界是编织品。
“那天”没有下雨，但影山确定自己清楚地看到了白光和被白光吞噬的世界。
“我的人生在那一天被重置了。”影山说。
金发男生手中饮料的冰块“咔哒”一响，目瞪口呆：“如果我不了解你，这时候已经建议你去医院看看了，”他补充，“就算我知道你是认真的，这种事又怎么证明呢？证明律不是你的弟弟还是证明我初中认识的你其实是别人？”
影山拿出他的手机，那还是个老式的翻盖机，在遍地智能机之间格格不入，颜色是很适合他的黑色。
“那天我在和一个人通话，我很确定这件事，白光闪过后对面就没了声音，”影山打开通话记录，里面通话贫乏，所以几年前的基本都还留着，“但通话记录上却显示当天空白。”
“你没记错？”
“不可能记错，除此之外一定还有更大的漏洞。”
影山断言，他抓紧手机垂着头，像一头栽进无法转身的窄巷。
花泽更加无奈：“如果之后也没人联系你，那么就意味着被重置的不仅仅是你的人生，对方的人生也发生了改变，你们各自从对方的人生中剥离，成了连面都没见过的陌生人，甚至也影响到我们全部人的记忆，在我们的认知里，那人从不存在任何与你的联系。”
“是。”影山点头。
花泽接着说：“这样的话，困难就太大了，连线头都没有。并且就算缺了他我也不觉得你的人生有什么不方便的地方，你初中的事我记得很清楚，明明已经变得很开朗了，又因为这个奇奇怪怪，所以比起继续纠结，直接抛开这件事回到之前的状态不是更好吗？”
“不可能抛开的，我爱那个人。”
影山平静地说。
这让花泽真正吃惊起来，影山的性格相当内敛，就算在明确表达自己的想法时他也一般不用“喜欢”“讨厌”这类字眼，比如他喜欢吃章鱼烧，却从来不说，只是一直到二十多岁还会时不时买上一些，更遑论“爱”——这个字太重了，有的人连听到都会退缩，如果真的到了这个地步，找一找确实未尝不可。
“原来是女生啊。”
影山迟疑了会儿：“不一定。”
花泽嘴里的冰块瞬间卡到嗓子眼，发出惊天动地的咳嗽声，影山沉静又理所当然地看着他，于是他的惊异也迅速压下来：“不是吧你！”
影山再次点头：“我不记得，但比起女生似乎男生更加合理，可能是和我同龄的人，也可能比我大十几岁，也可能比我还小。”
“就是说他连年龄性别都没给你留下印象，你还是爱他？”
“是。”
“你比较能接受哪个？”花泽问。
“都可以，”影山摸了摸红透的耳朵，“没什么不能接受的，我只知道我喜欢他。”
花泽忍住不笑，只好为他献上祝福，这话题因为当事人暂时不存在显然也继续不下去，他想起了另一件事：“你搬了新家？”
“嗯，”影山回答，“原来的地方距离电车很近，虽然方便但有时候太吵。”
“那要帮忙吗？”
影山微笑，向好友表达了感谢：“不用了，我已经把东西都搬了过去，下午打扫一下就好。”
新住所在距离电车相当遥远的地方，因此价格便宜，等到了地方影山才发现价格的另外一个原因——房间相当狭窄。
虽然有阳台、浴室和卫生间，但它们彻底分割了起居室的面积，这让里面只能放得下床、衣柜、饮水机和一个不大不小的书桌。不过影山对此没什么不适应，不如说刚刚好，他的东西很少，地方太大了反而难看，更妙的是附近有家健身房。
因为房租低廉，所以房东打扫得非常敷衍，影山甚至翻出前任的很多遗留物——其中以蟑螂屋居多，连阳台都有两个，早已经没了粘性，看上去成了真正善意的纸屋。在寻宝似地搜寻这些纸屋时，影山还找到一个空钱包，两个枯萎的盆栽和三张古典乐唱片，它们等差数列一样排在眼前，盆栽应该是小番茄，只剩一点躯干和蜷曲的黄叶子，影山想用超能力让它们重新成长但它们马上碎成粉尘，仿佛等待到了终点。
钱包是普通的男式钱包，里面放照片的地方塞了张白纸，写着“如果您捡到这个钱包，请拨打这个电话联系我，不胜感激。”下面便是一串数字，这是常见的防丢措施，但影山却看着数字发起了呆，以一个词语形容便是——“既视感”。
我应该在哪儿见过这个号码，影山苦思冥想，它们的字体和排列真让人感到熟悉。
他曾对很多莫名其妙的东西感到熟悉，比如章鱼烧比如拉面比如马拉松，连100日元的硬币都能让他心里一跳，如此确切的事物还是第一次，于是影山毫不犹豫地拨通了这个号码。
无人接听，但至少证明这个号码还有人使用。
影山不自觉地皱紧眉，又试了一次，依旧无人接听，他只好把这个号码输进搜索栏，想看看有什么信息，出乎意料，一则广告立刻大咧咧地跳了出来——是一家除灵所的，最下方还标注了地址，虽然看起来非常可疑。
影山有些坐不住，继续拨打电话总会被接通，但他内心有什么东西在催促，就像你在浓稠的黑暗里漫无目的地走，忽然看到远处亮起了灯，即使它极有可能是个陷阱，在这时候你是会变成飞蛾的，这不是理智能够控制的事。
半个小时后，影山气喘吁吁地来到车站。
那个地址在离得不近的隔壁城市。调味料市的建筑大多低矮，他在电车上一直都看得到低垂的一块大云，好像可以拿在手里，颜色是白光似的白，占据了大半个天空，于是他主观觉得这块云必定是粘稠的冷，所以很不喜欢。
每个路段的气味都不一样，城市中心是干燥的水泥味，再远一点是尘土味，最后是树木繁茂的香气，当香气变回尘味，再变回干巴巴的水泥，影山便睁开眼睛。
他到了号码主人所处的城市。
除灵所的位置很好找，大大的招牌在夕阳下分外显眼，影山发现自己的手一直在抖，他没有乘坐电梯而是沿着楼梯往上爬，因为很少有人走，这里有股淡淡的霉味，仿佛是出口的绿色标志发出的，在昏暗的光线下好像是从水底向上游动，在爬到一半时影山就因为缺氧停下歇了歇。
他想，等见到那个人，无论是不是真的，都要先抱一抱对方。
然而影山并没有敲开那扇紧闭的门，他确认了下地址，终于开始茫然了。耳朵里藏进一只蜜蜂，又敲了敲，如果不是隔壁有人探出头，他就要继续茫然地用超能力对这扇门进行破坏了。
隔壁是另一间工作室，影山没注意是干嘛的，那个男人维持着探头的姿势问他：“你找灵幻？”
影山说是，尽管他并不知道对方是不是叫这个名字。
“想除灵？”
“不是。”
“是他的老朋友？”
“不是。”
男人又问：“和他见过面？”
影山依旧回答：“不是。”
“一直在找他？”
“是。”
男人笑了声，从房间里走出来，影山看到他身上围着围裙，上面满是花花绿绿的颜料，这几乎可以明确他的职业了，但影山此时无法思考，只是木然看着他。男人递给他一封信：“那这封信就是给你的了，他现在出了远门，要明天早上才能回来，大概下午到。”
说完他又干脆地钻回房间。
影山便站在窗前就着余晖看完了这封信。
“不知名的你：
如果你真的在寻找身为陌生人的我，和我处在等量的迷茫中，那么这封信就读下去吧。我本该认识你，你也本该认识我，但偏偏我们的人生里却在灾难里被抽掉了这部分。
事实上我也不知道这究竟是不是妄想，也许你的到来能拯救一个即将走进精神病院的人，我将请求他们用电击和药物让我把你这个幻影遗忘，让我从痛苦中回归平静。虽然五年前我就在考虑这件事。
看到这封信证明你来得还不算迟。
我现在正在花海市寻找你，相信给你这封信的人已经告诉你我的归期，请安心等待。
谢谢你来找我，这是我的人生中第二件值得感谢的事了。
如果真的存在相遇那将是第一件。
也在寻找你的人”
影山趴在窗沿，他个子高，这个姿势看起来非常累和怪异，好像从中间折了下去，那封信的一部分立刻变得模糊，他呜咽着把信纸咬在嘴里，只有一只眼睛流泪，另一只被夕阳照化了。
他把饱受磨难的信纸折好放在口袋里，又掏出手机——并非那个黑色翻盖机，而是装载了地图导航功能的智能机。
导航发出机械的女声：“您好，欢迎使用导航，您选择的目的地为花海市，请选择出行方式。”
“航空。”
“您好，航空需要三小时，最早一班是明天早上六点，接下来为您规划去机场的路线……”
影山打断它：“给我直线距离。”
导航立刻干脆地给他显示出两个城市间的直线距离，简直快要横跨半个日本，海岸线是半圆形，所以那条直线一大半全在海洋上。
影山注视平地一样注视着这条红线，当他来到海边时，太阳几乎完全沉了下去，月亮高悬于上，汐潮正随着引力涨起，黑色的海水反复拍打着岸边，风却不很大，闻起来是隐约的咸。他在浪打过来之前飞上了天空，头上顶着月亮，太阳在他的右手边，远处是一点红银卷起的云彩，就朝着那个方向疾飞而去。
天色越晚，海的颜色就越沉，味道也越重，影山已经看不到岸了，他孤独地飞在无边无际的海洋上，一些拍打在礁石上的巨浪溅进嘴里，是很稀薄的苦咸。海平面下在黑暗中尤其让人害怕，幸而他天生缺乏恐惧的神经，或者说他的恐惧只存在于陆地上的某个人，世界存在万千怪物不如那个人不存在来得可怕。
后来他不孤独了，一些信天翁和他并肩而飞，这种海鸟飞起来的姿态像没有脚，仅在求偶繁衍的时候才会选择在陆地停留一段时间，但有一种信天翁一生都会在海上飞翔，决不去陆地——失去伴侣的信天翁，它们是种死心眼的鸟，宁可孤零零的直到死亡也不会寻找能够替代的伴侣。那些失掉伴侣的信天翁就是这样一副停不下来的样子，像永远在寻找什么。
它们给影山带来最大的帮助就是能够发现可以歇脚的礁石。
他不算累，但晕眩给他造成的影响很大，然而进食不多，什么都吐不出，影山抱着膝盖坐在礁石上等待呕吐感慢慢褪去，信天翁也在礁石上，有只还跳在他的肩膀上，一起听着大海的轰鸣，他觉得很冷，牙齿不自觉地打颤，但所有的声音都埋在海浪中。
于是他肆无忌惮念叨着无人无物能够听到的名字。
信天翁和海洋都是黑白的，影山也是黑白的。如果他此时在镜中看到毫无血色的自己，一定会吓一跳。
等信天翁再次起飞的时候，影山跟着飞起来，过了一会儿，他们彼此分别，又过了很久，支撑不住的影山终于看到远处微光下属于城市的轮廓。
花海市不大不小，刚好是个不让人丧失希望但又感到棘手的面积。这个城市如它的名字一样，在晨曦中已经陆续有花店开门，空气里满是带着雾的花香。
影山瘫倒在一家店前的躺椅上，已经不记得上次这么任性地使用超能力是什么时候。
他现在该去车站堵人，但疲惫到了极点，再也挪动不了一步，只能这么看着朝阳等着身体再次听话。
“请给我一朵。”他对一旁的店主说。
店主是个老太太，她眯着眼睛看影山，从还没摆出的花里抽出一支黄色的蒲公英。
影山有些不自在，他笑着摇头：“请给我玫瑰。”
“这个不是普通的蒲公英，我想种出来但一直失败，看来日本的天气不适合它，”店主说，“但它很适合你，你的眼睛。”
影山接过它，刚要再说什么，旁边忽然有人凑了过来。
“老板，请问现在车站开门了吗？”
店主摇摇头：“还有两个小时。”
茶金头发的男人大声叹气，很是心烦地坐在躺椅的另一侧，阳光把他照得毛茸茸的，影山像落在陆地上而变得笨拙的信天翁，他口干舌燥，拨出了电话。
手机铃声随之响起，男人皱着眉头掏出手机——和影山的手机一样的款式，但是白色的：“喂？”
“你好，”影山轻声说，“灵幻先生，我叫影山茂夫。”
灵幻蓦地僵硬住了，难以置信地回头，像不敢触动一朵成熟的蒲公英——他真的看到了漫天飞起的蒲公英绒毛，红色的，他记得这个不寻常的蒲公英有个花语，但此时什么都不记得了。
因为那里坐着一个对着他含泪微笑的男生。
END
